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Séquence 1

Vincent : La question que je me pose, c’est : pourquoi faire 
un livre sur ce sujet ? Est‑ce que cela va servir à quelqu’un ? 
Avant d’aller plus loin, j’aimerais qu’on s’interroge là‑dessus, 
car j’ai déjà fait un livre sur l’iboga, plus différentes participa-
tions autour des psychotropes, et pour le moment, les consé-
quences que j’en vois, le retour, ne paraissent pas très positifs.

Je suis extrêmement dubitatif, d’autant qu’ayahuasca 
comme iboga sont maintenant interdites en France. Mais 
au‑delà de l’aspect juridique ou pénal des choses, d’un point 
de vue humain, existentiel, est‑ce que ça va apporter quelque 
chose à quelqu’un de lire un livre sur ce sujet ? 

Je m’excuse de faire un peu prêchi-prêcha mais je pense qu’il 
faut poser la question basique de pourquoi on fait les choses, 
qu’est-ce qu’on a envie de faire, pour soi-même et pour son 
prochain, dans cette dimension comme dans les autres.

Je crois que les gens qui ont accès à ce type de connaissance, 
comme les gens qui ont accès à la science, doivent avoir une 
réflexion éthique plus importante que les autres, parce qu’ils 
ont plus de responsabilités. Personnellement, je me pose beau-
coup de questions. Ayant une toute petite parcelle d’exposition 
publique avec mes livres, et surtout depuis le livre sur l’iboga, 
je réfléchis à comment parler de ces expériences.
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Je pense que toi, Jeremy, tu as été confronté à ça avec Le 
Serpent cosmique ?

Jeremy : Oui, moi ça fait des années que c’est dans mon 
esprit.

Vincent : Et quelle est ta position ?
Jeremy : C’est vrai qu’avec Intelligence dans la nature j’ai fait 

une sorte de « à gauche toute ». Je me suis éloigné de quelque 
chose qui pourrait encourager les gens, tout en tâchant de 
rester fidèle au sujet – le sujet étant, en ce qui me concerne, la 
situation des peuples indigènes d’Amazonie.

Le fait est qu’on a méprisé ces peuples et leur savoir pendant 
des siècles et que les plantes psychoactives sont au centre de 
leur façon de connaître le monde et que, ma foi, ça contredit le 
paradigme occidental. Ça, déjà, en soi, c’est intéressant ; c’est 
même trop intéressant pour ne pas en parler. On est dans un 
cas de blocage épistémologique.

Le fait d’en parler me paraît constructivement subversif 
dans ce monde ; et en même temps, je n’ai pas envie d’envoyer 
de jeunes agneaux occidentaux se jeter dans la gueule du loup, 
et créer plus de confusion. Par exemple, j’évite soigneusement 
toute prise d’ayahuasca en Europe, c’est clair.

Dans mes derniers livres, je donne la parole à des chamanes 
qui expliquent que l’utilisation d’ayahuasca est ambiguë, qu’il 
y a aussi des questions de pouvoir là‑dedans. 

J’ai l’impression que c’est une bonne chose d’en parler tant 
qu’on le fait de manière détaillée, équilibrée, avec la lumière 
et l’obscurité, et surtout en le replaçant dans un contexte de 
savoir. 

En Amazonie, ils ne parlent pas d’hallucinogènes, mais d’ou-
tils pour communiquer avec les autres espèces. L’ayahuasca, 
c’est avant tout une façon de transcender la barrière qui nous 
sépare des autres espèces et, dans nos visions, de communi-
quer avec des plantes et des animaux. Je continue à penser 
qu’en Occident on a plutôt affaire à un déficit de compréhen-
sion, et j’aime l’idée de mettre nos trois têtes ensemble ici et 
de chercher une nouvelle façon de parler de ces choses, une 
façon qui soit à leur honneur.

Ces plantes sont des outils, des power tools, des outils de 
puissance, qui peuvent être productifs, et en même temps 
dangereux. Donc, plus on pourra transmettre une intelligence 
dans l’usage, mieux ce sera. Je pense qu’il s’agit plutôt, dans 
un premier temps, de décourager les gens, de dire : « Écoutez, 
ce n’est pas la tasse de thé de tout le monde. Attention, ce sont 
des eaux profondes, il faut être pleinement informé avant d’y 
aller, c’est de la navigation en haute mer. »

Mais j’aime la navigation en haute mer ! Il y a, dans notre 
culture, des tabous concernant les plantes psychoactives. 
D’ailleurs, elles sont illégales dans la plupart des pays occi-
dentaux. Et, oui, j’ai plutôt envie de rompre le silence. Je trouve 
qu’on est, les trois, des gens de mots et de communication ; et 
si, nous trois, on n’est pas capables de trouver des mots pour 
commencer à parler de l’usage et de l’abus de ces plantes, je 
ne sais pas qui va pouvoir le faire…

Vincent : Et toi, Jan, tu en penses quoi ?
Jan : Je pense un peu la même chose. Une fois qu’on a été en 

contact (et je parle là pour mon cas personnel), avec… on va 
dire avec une science, une médecine traditionnelle qui, tout 
en te rééquilibrant, te fait percevoir la relation avec la nature 
d’une façon autre, eh bien on voit qu’on a été énormément 
conditionné. 

Quand j’ai commencé à enquêter et à aller voir les cha-
manes, en termes de systèmes de croyances, je pensais qu’ils 
étaient un peu allumés, dans le sens où ils croyaient à des 
choses farfelues. Mais ils arrivaient quand même à soigner, 
a priori, et à percevoir les choses différemment à l’aide de 
plantes. 

Une fois que la rencontre a eu lieu et a été forte, effecti-
vement, j’étais mis en présence, de manière intense et répé-
tée, d’un basculement de système radical. Tu vois le monde 
différemment, et de manière assez claire. C’est, en fait, une 
manière de te soigner.

Vincent : Oui, oui…
Jan : Ça te réconcilie avec des choses très importantes 

comme la souffrance, la mort et ce qui t’entoure dans la nature. 
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À partir de là, mon travail s’est dirigé non pas vers dire qu’il 
fallait que tout le monde aille prendre de l’ayahuasca, mais 
plutôt dire qu’en tant que culture dominante il faut qu’on voie 
où ça mène. Avoir au moins l’information que les Indiens ne 
sont pas qu’un vestige d’un passé ou d’un paradis perdu, ou 
de bons sauvages.

Pendant que nous, on avançait à tisser avec la matière et à 
monter notre civilisation et notre façon de penser le monde, 
eux avançaient, en tant qu’êtres humains, dans une autre 
direction. Et la somme de connaissances qu’ils ont en certains 
territoires semble supérieure à celle que nous avons. Donc, 
à partir de là, qu’il y ait au moins la reconnaissance d’une 
connaissance – justement – que nous n’avons pas. J’ai fait des 
films en ce sens, D’autres mondes et Blueberry, et je pense être 
là avec vous, autour de cette table, pour cette raison‑là. 

Essayer, au moins, de faire circuler quelques informations. 
Dire : « Regardez. Après, vous y croirez ou pas, mais voilà une 
série d’informations qui vont peut‑être vous permettre non 
pas de passer d’un système à l’autre, non pas de considérer 
d’un coup le monde autrement, mais de voir qu’il y a des 
systèmes de compréhension du monde qui sont différents 
et complémentaires. Et que – c’est mon opinion profonde 
aujourd’hui – les indigènes sont en avance par rapport à nous 
sur certains territoires de la cognition pure, des relations 
interespèces, sur les façons d’appréhender et de comprendre 
les phénomènes liés à la mort et aux phénomènes sensibles.

C’est très difficile de communiquer là‑dessus, parce que 
nous n’avons aucune clé. Donc, ça va être le témoignage, la 
mise en mots d’états de connaissances, c’est‑à‑dire le passage 
d’un langage qui est non verbal à un langage verbal, réducteur 
et très difficile à appréhender. 

C’est là où, artistiquement, le jeu est intéressant pour moi. 
Je ne suis pas quelqu’un des mots, je suis plutôt quelqu’un du 
langage des images. C’est très difficile de parler des visions 
puisque c’est un langage non verbal, donc le verbe n’est pas 
l’outil pour le faire. C’est la limite que je vois à la discussion. 

Mais de toute façon, ça vaut le coup d’essayer. Et avec le 
verbe, on peut tisser autour d’autres sujets qui rejoignent la 
médecine traditionnelle : les dangers, pourquoi, la politique, 
le social…

Il est très difficile de faire comprendre ce type de connais-
sances de manière sensible à quelqu’un qui ne l’a pas. C’est 
comme si ces plantes éveillaient un sens nouveau. Parler 
de ce sens, c’est comme imaginer que le son n’existe pas 
pour quelqu’un et qu’on vienne lui décrire ce que c’est que 
d’entendre… C’est très difficile si la personne n’a jamais rien 
entendu ! Et si elle n’a même pas envie d’entendre parler de 
son, lui raconter comment un orchestre philharmonique joue 
une symphonie… 

Donc voilà : se dire qu’on peut entendre, qu’il y a quelque 
chose qui est en chacun, mais qui est fermé et que la connais-
sance individuelle sait ouvrir.

(Silence.)
Vincent : Là‑dessus, je suis d’accord avec vous deux. Pour 

moi, ce sont des évidences. La question que je me posais, c’est 
la pertinence de tenir ce genre de propos. En fait, je pense que 
ça peut nous amener très vite aux réflexions suivantes puisque 
ça fait tout de même un petit moment que nous avons été 
tous les trois confrontés à une culture différente, à des expé-
riences que tu as un peu évoquées, qui sont des expériences 
fortes par rapport à notre système perceptif habituel ; et donc 
de voir quel est le bilan qu’aujourd’hui on peut en faire ; si ce 
bilan est suffisamment positif et intéressant, à la fois pour 
nous, mais aussi pour ce qu’on a pu constater autour de nous. 
On connaît tous des gens qui ont participé à des expériences 
comme celles‑là, et quelle action, positive ou négative, ça a eu 
sur leur vie. Donc, voir s’il est utile de communiquer là‑dessus 
et, effectivement, quelle mise en garde on peut faire, de quel 
habillage pédagogique on peut accompagner nos propos. 

Le système perceptif qu’a l’humain aujourd’hui est très 
restreint, dans le sens où il s’arrête à lui‑même, à l’image qu’il 
a de l’homme. L’univers, le cosmos n’existe quasiment pas,  
la nature est de plus en plus abstraite. Donc, pour moi, c’était 
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une espèce d’ouverture vers autre chose de beaucoup plus 
large.

Mais c’est vrai qu’avec le retour que j’ai eu après la publi-
cation de mon livre sur l’iboga… Je suis très perplexe, en fait, 
parce que je ne sais pas très bien ce qu’il faut faire… Voilà.

Ces expériences ne sont pas bien perçues, et je me pose la 
question sans avoir de réponse : est‑ce qu’en parler est plutôt 
une bonne chose ou une mauvaise ? Sachant que, de manière 
peut‑être un peu bébête, je pense qu’il vaut mieux essayer de 
faire une bonne chose qu’une mauvaise. 

Alors, qu’est‑ce qu’une bonne chose et qu’est‑ce qu’une 
mauvaise ? On peut en débattre longtemps ; mais pour moi, 
dans ce cas précis d’un cheminement initiatique à base de 
plantes, une bonne chose va tout simplement dans le sens 
d’une évolution, de manière très basique. La personne qui 
va vivre une expérience, même si ça peut être douloureux, 
remettre en cause ses schémas conceptuels, sa façon de voir 
le monde, ses habitudes de vie – finalement, est‑ce que ça lui 
apporte quelque chose de mieux que ce qu’elle avait avant ?

Quand je regarde les gens que je connais qui ont fait l’expé-
rience de l’ayahuasca ou de l’iboga, je me dis parfois : « Est‑ce 
que ça leur a fait du bien ou est‑ce que ça les a rendus, pas 
forcément plus bêtes mais… pas forcément mieux ? »

Pour l’ayahuasca, Jeremy, tu avais fait un livre qui a, je pense, 
amené beaucoup de gens à en faire l’expérience. Moi, j’ai fait 
avec deux autres personnes un livre sur l’iboga, Bois sacré, 
qui a eu beaucoup moins d’impact mais qui a tout de même 
participé à ce que des gens fassent cette expérience. 

J’ai eu des coups de téléphone, des gens m’ont écrit… des 
gens qui allaient plus mal. Est‑ce que c’était passager ou est‑ce 
que quelque chose n’allait pas ? 

Donc, je pense que si vraiment on fait ce livre, il y a des 
choses qui sont importantes : un, donner des clés conceptuelles 
éventuelles. 

Avec le livre sur l’iboga, je me suis vraiment senti investi 
d’une mission de passeur : voir comment on pourrait lancer 
une passerelle entre le système conceptuel occidental qui est 

le nôtre et un système conceptuel qui n’a rien à voir. Et quelles 
clés on pouvait emprunter. 

Je pense que c’est important d’essayer de pointer ça parce 
que, chacun à notre manière, on a trouvé des clés qui nous 
étaient propres, sinon on ne serait pas là pour en parler. Et 
même si elles ne sont pas celles du voisin, elles peuvent donner 
des idées par un phénomène d’analogie. 

Et deux, la mise en garde. C’est‑à‑dire qu’on arrive avec des 
systèmes conceptuels différents, des systèmes conceptuels qui 
ont été édifiés avec une histoire. 

Quand on va dans une jungle en Afrique ou en Amazonie, 
les peuples qui prennent des psychotropes et qui effectivement 
ont accès à d’autres modes de communication et aussi à des 
systèmes de pouvoir, comme tu l’as dit, Jeremy, ce sont des 
gens qui sont confrontés à une vie qui n’est pas du tout la nôtre. 
Ce sont des prédateurs, des chasseurs. Ils ont ça en eux, ils ont 
un autre rapport avec l’autre, un autre mode de vie, un mode 
de vie extrêmement dur.

Un Occidental peut vraiment se faire dévorer. Il faut faire 
attention à ça parce que, sans entrer dans les détails, il faut 
aussi que les gens sachent que ça peut être dangereux ! 

J’ai vu des gens aller là‑bas de manière très naïve, en pensant 
que « tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil ». Or, 
quand on vit dans une jungle, ce n’est absolument pas vrai. Il 
y a un danger partout. Les gens sont avant tout des guerriers, 
des chasseurs. Et si on s’adresse à ces gens et à ces peuples, 
c’est parce qu’ils ont encore ça en eux. Même si on peut l’avoir 
aussi en nous. C’est important que les gens le comprennent.

Voilà. Je ne sais pas ce que vous en pensez ?
Jeremy : Mais, absolument ! 
Jan : C’est vrai qu’il y a une vraie clarification à faire 

sur : qu’est‑ce qu’un chamane ? J’ai remarqué qu’il y a une 
grande confusion entre un sage indien ou tibétain et un 
chamane. Le chamane n’est pas un sage : il a une connaissance, 
une sagesse même, mais ce n’est pas un sage, au sens où 
nous plaquons un modèle préexistant. À partir du moment où 
on fait des parallèles avec la culture des années 1970, on va 
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effectivement découvrir, petit à petit, que les chamanes sont 
autre chose que l’idée qu’on s’en fait. Et c’est l’idée qu’on s’en 
fait qui va poser des problèmes.

Vincent : Je crois que tu touches là quelque chose de très 
important. Il y a une définition du chamane qui me plaît beau-
coup : le chamane, c’est quelqu’un qui est capable de rétablir de 
l’ordre et de l’harmonie dans le groupe. Quelqu’un qui, quand 
il y avait un dysfonctionnement dans un groupe – une tribu –, 
était capable de resynchroniser les éléments du groupe avec 
la nature et avec le cosmos. 

C’est une définition qui me convient très bien. Et je pense 
que c’est aussi le défi de l’homme moderne aujourd’hui. On 
est capables de faire des bonds dans le passé, d’aller voir des 
cultures qui ne fonctionnent pas comme nous et qui ont avec 
le monde des systèmes d’interactivité très différents. On doit 
être capables, aujourd’hui, si on fait un livre comme celui-ci, 
de faire preuve de réharmonisation. On doit être capables 
d’harmoniser des cultures sans qu’il y ait de heurts, et juste-
ment avec un processus de réparation qui est très important, 
parce que le monde s’est tout de même construit sur un bain 
de sang. Les Indiens ont été massacrés, l’Afrique a été enva-
hie ; toutes ces choses‑là font partie de notre histoire, de notre 
conscience collective. 

Quand j’ai participé à ces expériences, c’était avec cette 
volonté d’essayer justement de participer à une réharmoni-
sation des choses, en sachant que les heurts de l’Histoire sont 
faits pour être résorbés, à un moment donné, et que la culture 
et la connaissance sont de bons moyens pour y arriver.

Jeremy : Alors… C’est vrai qu’il y aurait toutes sortes de 
choses à dire. Mais là il me semble qu’on est déjà en plein dans 
le sujet, alors qu’on n’a pas fini de discuter des règles du jeu. 

Je serais partant pour retrousser mes manches et parler de 
la définition du chamane, du concept, de comment il est venu 
dans les cultures européennes ; et on peut en parler toute la 
nuit, mais il me semble qu’il faudrait qu’on passe au‑delà de 
la phase « pourquoi faire le livre ».

Est‑ce qu’on va faire le livre ? Si oui, pourquoi ? Et ensuite, 
comment ? Si on dit : « On ne fait pas de livre », alors on éteint 
l’enregistreur, et voilà.

Mais il me semble qu’on est, les trois, d’accord pour avoir 
aujourd’hui une longue conversation qui sera enregistrée et 
qui pourrait devenir la base d’un manuscrit ; et c’est évident 
que si l’un des trois est contre la publication du texte qui en 
résulte, eh bien on laisse tomber.

Jan : J’entends ce que dit Vincent et je pense que ce livre peut 
être une occasion unique de s’attaquer aux problèmes soulevés 
entre l’Occident et la jungle du chamanisme. Effectivement, il 
y a des choses qui sont omises. Même moi, par exemple, je ne 
parle pas de la partie sorcellerie du chamane, de la partie néga-
tive. Je te rejoins parce que je pense qu’on a tous des choses à 
dire sur le niveau sous‑jacent de la rencontre, de l’expérience 
directe – des choses qui sont non pas de la philosophie, non pas 
du monde des visions, mais des choses concrètes. Tu parles 
de clés, moi je parlerais de méthode et de relation à ce type 
d’expérience, mais de manière très simple. J’ai des choses à 
raconter sur la manière dont je me suis planté, par exemple – 
j’ai été très mal. Comprendre certaines choses entraîne une 
attitude qui me permet d’être mieux dans ma relation, tou-
jours active, avec le chamanisme shipibo, qui est le seul que 
je connaisse. 

Il y a des expériences négatives autour du chamanisme, 
des choses que je ne raconte pas d’habitude et qui peuvent 
être racontées, pourquoi pas ? Si on a un devoir pur face au 
phénomène, et si on a un devoir pur face à notre culture, de 
responsabilité envers les gens qui vont prendre le temps de lire 
le livre, c’est de dire : « Voilà : il y a ça, c’est bon ; ça, c’est moins 
bon. » Mais admettre de vraiment se livrer. Toi, par exemple, 
Vincent, je trouve très bien que tu livres tes états d’âme : « Je 
me suis pris un mur, pourquoi ? » Ça pourra peut‑être éviter à 
d’autres de se prendre un mur. Moi, je m’en suis pris aussi, je 
ne te le cache pas. Voilà : ce n’est ni blanc ni noir. En ce sens‑là, 
je suis d’accord pour se pousser un peu dans nos retranche-
ments, sachant qu’on peut toujours se relire et que le but du 
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